Вечный шах

Я думала, сегодня его не будет, но он здесь, он улыбается, манит меня пальцем и ждет. Он, должно быть, счастлив, Шогер. Он давно хотел уличить меня в том, что запрещено под страхом смерти. А я только сейчас хватилась, что жакет с желтыми звездами висит на руке. Может быть, Шогер не заметил. Я могу еще надеть жакет, и тогда меня только высекут за горох. Может, только высекут… Но в жакет завернута партитура. Он увидит ее, с автографом Галеви, с двумя строчками Арона, и тогда сегодня, на генеральной репетиции, никто уже не выйдет на сцену и не крикнет: — Ребята! Вот «Жидовка»!

Кто сильнее, холера или цадик?

Наступила очередь второго опыта. Но для опыта этого требовался мертвец, из касты когонов. В целой касте когонов города X ни одного римскаго Курция не оказалось; никто не хотел нарочно умирать для блага общества. Наконец, сама холера, как бы в насмешку над самообольщением цадика, задушила одного старика когона, горьчайшаго пьяницу города Л. Цадик занялся сам его погребением. Он возложил на мертвеца почетное поручение земнаго посланника. Долго шептал он мертвецу на ухо свои изустныя наставления, как должен он себя вести, явившись пред верховным судом, и в каких выражениях обязан предстательствовать за еврейское общество. Процесс шептания продолжался довольно долго. Мертвец внимательно, молча его слушал. Еврейское общество, обрамливавшее эту оригинальную сцену, с выпученными глазами смотрело на живаго человека, серьёзно беседовавшаго с мертвецом. Цадик, окончив переговоры с своим посланником, вручил мертвецу письменное прошение к верховному суду.

Что слышно о холере в Одессе?

Нынешняя пандемия коронавируса – не первая и (пока), к счастью, далеко не самая страшная эпидемия в многовековой истории еврейского народа. К примеру, только в XИX веке и только в Российской империи евреи несколько раз жестоко пострадали от холеры, свирепствовавшей, в том числе, в губерниях черты оседлости. К счастью для историков, в это время у евреев уже появилась мемуарная литература. Благодаря которой сегодня мы можем узнать, в том числе, как еврейский народ переживал это бедствие, каким образом пытались противостоять болезни, и т.д.

Волчонок Итро

 А вот Ийов... Про Ийова даже такой образованный человек, как Илья Эренбург, не знал. Помню, читал я однажды Илью Эренбурга. Он рассуждал философски: что это за Б-г у евреев? Поспорил с сатаной, а жертвой несчастной у них человек вышел? Но если бы грамотный еврей Эренбург не поленился, зашел бы в нашу йешиву, я бы про Ийова ему такое порассказал, вмиг бы отказался от своего подзащитного. Ибо все воздается у Г-спода. Был этот Ийов ни вашим, ни нашим, когда состоял в «еврейском комитете» при фараоне, поэтому лишился всего, что нажил, семьи, богатства, почестей, и гнил заживо. Сам сатана воевал против него, обратившись то бурей, то зверем хищным, то кочевниками воинственными.

От Севильи до Кордовы

В конце XV века евреи Испании были убеждены, что в Азии существуют земли и страны, где правят евреи. Именно этой надеждой они и жили. Они были уверены, что рано или поздно в отчетах об экспедициях появится точная информация об этих государствах. Планы Колумба отражали сокровенные мечты иудеев…»

Диалог с Амосом Озом

Шестого ноября 2019 года в Москве скончался известный литературный критик и литературовед Лев Александрович Аннинский. Предлагаем нашим читателям текст беседы Анниского с классиком израильской литературы Амосом Озом, который вошел в книгу "Русские и нерусские", выпущенную в 2014 году издательством "Алисторус".

Шалаш – лучше не надо

С первых дней своего существования еврейская пресса регулярно публиковала т.н. "датские" материалы - статьи, рассказы или стихотворения, посвященные праздникам и другим значительным датам еврейского календаря. Множество соответствующих текстов написал и классик еврейской литературы Шолом-Алейхем. Предлагаем вашему вниманию один из таких рассказов, написанный, как нетрудно догадаться, к празднику Суккот (с которым, пользуясь случаем, мы поздравляем всех наших читателей).

Коганистическая трагедия

— Вы можете засвидетельствовать, сын мой, что жених ни на ком не был женат? — Никогда в жизни, ребе. — Вы его хорошо знаете? — Я солгал бы, если бы стал утверждать, что мог бы знать его лучше. — Тогда ты, наверное, знаешь, происходит ли он из семьи коэнов? — Конечно же, он происходит из семьи коэнов. Еще бы! — Благодарю тебя, сын мой. Ты предотвратил большое несчастье, — сказал раввин и закрыл лежащую перед ним книгу. — Этот мужчина не может жениться на этой женщине. Никогда не может коэн, потомок великих первосвятителей, брать в священные узы брака разведенную женщину.

Последний Бес

Всей своей проблематикой, своими образами, именами героев, сюжетными поворотами и т. д. творчество Башевиса-Зингера было связано с многовековой еврейской религиозно-культурной традицией — с Библией, Талмудом, каббалой, высказываниями великих раввинов и т. д. Не зная этих источников, не находясь в поле их культурного притяжения, нельзя и открыть ту самую дверь, которую писатель на самом деле и не думал закрывать, — ведь писал он для тех, кто говорил с ним на одном языке во всех смыслах этого слова; кто с детства читал те же книги, имел тот же круг житейских и литературных ассоциаций, и этому читателю достаточно было полунамека, чтобы понять, к чему клонит «мешугене литератэр»; какую сверхидею он хочет до него донести на этот раз.

Что такое Талмуд

В пятницу 17 мая 2019 года скончался Герман Вук - американский писатель и драматург, популяризатор иудаизма. Для многих русских евреев книги Вука, прежде всего "Это Бог мой", стали первым знакомством с еврейской религии и традиции.Предлагаем нашим читателям небольшой отрывок из этой книги.

Утро. Пробуждение

Чем отличаются Каббала и иудаизм от других духовных учений? Об этом не скажешь в двух словах. «Иври» – еврей – в переводе с иврита означает «человек с другой стороны». Он со всеми, но пришел с другой стороны, и там, откуда он пришел, время текло по-другому, и были другие способы передачи информации, поэтому написанные им тексты не всегда понятны, даже когда он пишет ясным и точным русским языком.

Завещание

Лучшим монументом для меня будет, если люди будут читать мои произведения и если среди зажиточных слоев нашего народа найдутся меценаты, которые возьмутся издавать и распространять мои произведения как на еврейском, так и на других языках.