next perv

Урок мудрости



О том, что моя бабушка не умеет читать и писать, я узнал случайно. И признаюсь – этот факт не произвел на меня никакого впечатления. Ну, не умеет и не умеет, и что? Её безграмотность никак не отражалась на событиях её жизни, потому что возникающие вопросы и проблемы она решала с той житейской мудростью, для которой знание алфавита, умение читать и писать были не нужны. А нужен был природный ум, умение анализировать накопленный опыт и иметь свой субъективный взгляд на происходящее.

Всё сказанное я понял гораздо позже, когда её уже не было с нами. Она никогда не отвечала сразу. Обязательно была пусть и крохотная, но пауза. Именно в эту коротенькую паузу она успевала посмотреть собеседнику в глаза и решить, отвечать или промолчать. И ещё. Я вдруг с отчетливой ясностью вспомнил, что бабушка никогда не то, чтобы кричала, она никогда не повышала голоса. Всегда, почти всегда, за исключением тех дней, когда она болела и не могла вставать, бабушка ждала меня и встречала на улице, у покосившихся ворот  нашего двора. Она сидела на длинной, старенькой скамейке и смотрела в конец улицы, где был летний кинотеатр «Вятан» – «Родина», с крыши которого мы, мальчишки, часто и бесплатно смотрели кино…

В те годы, я, юноша, который уже работал и имел, что называется, какие-то карманные деньги, часто гулял с друзьями по вечернему родному городу и порой довольно поздно возвращался. Если мама или папа могли иногда повысить голос, мол, почему так поздно, почему заставляешь нас волноваться и нервничать, то бабушка никогда этого не делала. Нашептывая благодарные слова молитвы, что я жив, она поднималась мне навстречу, целовала, и мы вместе входили во двор под свет лампочек, которые горели над каждым крыльцом. Она не спрашивала меня, где был, чем занимался и почему задержался. Она с улыбкой начинала рассказывать о тех маленьких и порой незначительных событиях, которые произошли дома с родными, или во дворе с соседями. И каждый раз получалось так, что я сам, подхватив её интонацию, начинал рассказывать о себе – где был, что делал и с кем познакомился. Выслушав, бабушка обязательно предлагала мне поесть. Обязательно! И это не просто предлагалось, а это уже выносилось, разогретое и вкусно пахнущее, это уже было на столе с хлебом, помидорами-огурцами,  неповторимым Бакинским сыром, лимонадом «Дюшес» или минеральной водой «Бадамлы», а главное, мой дорогой читатель, это был запах. Неповторимый, удивительно аппетитный, пронзительно вкусный и настолько притягательный, что через минуту к столу подтягивались взрослые – дядя Агаси Гейбатов, Сёма Абаев, Сурен Аванесов и, конечно же, мой папа. Самым естественным образом возникала бутылка водки, и начиналось застолье…

Сколько же замечательных и прекрасных часов знал мой старый Бакинский двор в теплые, летние ночи! Не исчерпать слов и никогда не забыть!..

…Для моей бабушки это были самые счастливые минуты жизни. Она любили угощать, любила смотреть, как человек ест. Нет, нет, она не заглядывала, что называется, в рот! Она просто получала удовольствие, видя, как человек поглощает еду, и как при этом взгляд этого человека становится добрым, светлым и теплым…

…Бабушка, как и моя мама, а позднее и сестра, замечательно готовила. «Хоя гушди», «Бугламяй бябяи» – не стану сейчас переводить названия блюд и говорить о содержании. Надеюсь, будет время вернуться и к этому. Скажу только, что в нашем доме всегда были папины друзья – азербайджанцы, лезгины, русские, армяне. Позднее, когда я повзрослел, стали приходить и мои друзья. И бабушка, вместе с мамой, всегда пыталась их накормить. И это всегда вызывало улыбку. Но что было особенно важно – никто и никогда не приносил с собой свинину. Знали – нельзя! Помню, как во дворе отец с товарищами играл в нарды. Пришел один из его друзей и принес корейку. Отец вошел в комнату, взял нож и вышел. Корейку нарезали, отец хотел вернуть нож, но ему навстречу вышла бабушка, каким-то неуловимым движением руки забрала у него этот нож и незаметно опустила его в мусорный ящик. И всё! Отец даже не обсуждал это…

…Бабушка часто ездила в Махачкалу – там жили родственники. Когда мне исполнилось лет десять, с ней стал ездить и я. Ей это доставляло удовольствие, и мама с папой были непротив. Ехали обычно, то ли в общем вагоне, то ли в плацкартном – не помню. Я забирался на верхнюю полку и смотрел в окно –  станции и полустанки, брошенные, одинокие строения, отары овец, степь и волны Каспийского моря летели мне навстречу – я был счастлив…

…Внизу, напротив бабушки, сидела славянского типа женщина с удивительно ясными, небесными глазами. Она посмотрела на меня, что-то сказала бабушке и улыбнулась. Затем она достала каравай черного хлеба, большой кусок сала, зеленый лук, несколько крутых яиц, какое-то питьё в бутылке, спокойно разложила все это на столе и стала нарезать хлеб. Я смотрел на это широко распахнутыми глазами и едва успевал проглотить слюну – пахло аппетитно и вкусно. Женщина сделала бутерброд – хлеб, кусок сала с мясными прожилками и лук. И это чудо протянула мне. Я опешил. В следующую секунду я наклонился с верхней полки и увидел глаза бабушки. Она улыбнулась мне и кивнула. Я взял бутерброд и съел. До сих пор помню вкус этого хлеба и доселе неизведанный вкус настоящего сала…

…Позднее, уже в Махачкале, сидя у родственников, бабушка сказала мне, что никогда нельзя отталкивать руку, дающую хлеб и воду. Никогда!.. А Всевышний простит и не сочтет это за грех, потому что он умный и добрый!..

…Мою дочь зовут Ольга в честь моей бабушки Овгоил! Так мы с женой решили. В нашей семье, да простит нас Всевышний, едят всё, а вот дочь и её семья соблюдают кошерность. Она даже не знает вкуса свинины. Ольга никогда не видела моей бабушки, но я очень надеюсь и верю, что вместе со многими замечательными генами, в её крови есть и ген мудрости…

 

Вы находитесь на старой версии сайта, которая больше не обновляется. Основные разделы и часть материалов переехали на dadada.live.