Еврейская молитва. Часть XI. Молитвенник

Как мы уже говорили, первое время евреи молились по памяти. Первый еврейский молитвенник, «Седер рав Амрам Гаон» («Молитвенник рабби Амрама Гаона»), появился только в IX веке. Этот молитвенник, составленный по просьбе евреев Испании, содержит регулярные молитвы на весь годичный цикл — на будние дни, субботы, новолуния, посты, Хануку, Пурим и все праздники. Каждому разделу предшествовала подборка соответствующих еврейских законов.

Поскольку богослужение долгое время было устным, а евреи рассеяны по всему миру, с течением времени в разных общинах сложились разные литургические традиции (нусахи; ед. числ. нусах): в одних местах богослужение включало больше псалмов и гимнов, в других меньше; формулировки благословений различались деталями, и т.д.  Дошедшие до нас средневековые рукописные молитвенники содержат различные варианты литургии.

Заглавная страница молитвенника, например, указывает на то, какому канону он принадлежит, ашкеназскому или сефардскому, — а это очень важная особенность, отличающая литвака от польского хасида. Всякий молящийся по ашкеназскому канону — по определению, холодный рационалист, который ест гефилте фиш [фаршированная рыба, приправленная перцем]. А последователь сефардского канона — это, напротив, страстный мистик и любитель сладкой гефилте фиш. Конечно, не надо путать хасидов, молящихся по сефардскому канону, с настоящими сефардами — евреями, изгнанными с Пиренейского полуострова, для которых все рецепты гефилте фиш одинаково отвратительны.

Давид Роскис, Страна идиш

Как и  другие средневековые книги, рукописные молитвенники порой украшали миниатюрами. Некоторые из них являются подлинными произведениями искусства.

Поскольку молитвенник (сидур) был нужен каждому еврею, неудивительно, что именно молитвенники оказались в числе первых печатных книг. В 1486 году был напечатан римский вариант литургии (Сидорелло, т.е. «Малый молитвенник»),  в 1490 – испанский,  около 1508 – немецко-польский, и т.д.

Молитвенник был обязательной принадлежностью любого еврейского дома. Он был нужен всем, и мужчинам, и женщинам:

Я чувствую уважение к Любочкиному папе. Вон у него сколько книг! И, даже сидя в своей ссудной кассе, он читает! Я говорю это Любочке, но она меня разочаровывает:

– Нет, папа этих книжек не читает. А там внизу, в кассе, у него молитвенник. Папа у нас очень набожный, – добавляет Любочка с гордостью. – Всякую свободную минуту он молится!

Бабушка читает свои книги очень сдержанно. А сегодня вечером, когда она, я чувствую, чем-то обеспокоена, губы ее непрерывно движутся: она читает молитвенник.

Александра Бруштейн, Дорога уходит в даль

В синагогах для молитвенников обычно отведены специальные полки или столы. Принято, чтобы все прихожане участвовали в богослужении по книге, а не просто следили за кантором.