Евреи молчания. Глава 3: Подарок

Эли Визель

Я находился в маленькой сукке, где-то в Ленинграде. Около ста хасидов собрались, чтобы послушать этого старого еврея. Его светящееся лицо, пламенное сердце и аристократические черты предавали ему облик ангела надежды. Все, к чему он прикасался, словно охватывало пламя. Когда он пожимал руку, ты чувствовал, что стал сильнее и чище… чувствовал себя защищенным. Я не мог отвести от него глаз. Я слышал, что в России остались хасиды, но не такие, как он. Я смотрел на него с изумлением: передом мной был еврей, решительно отказывающийся подчиниться. Такие евреи отмечали еврейские праздники в европейских концлагерях, в тени печей.Старик сказал: «Мойше! Пожалуйста, спой нам!». Мойше смутился. В отличие от старика, одетого в черную капоту, на Мойше было тяжелое пальто. Судя по всему, это был рабочий или мелкий чиновник, которому как-то удалось взять выходной. Религиозный еврей, он останется дома и завтра, чтобы отпраздновать второй день Суккота. Он придет сюда помолиться, чтобы попеть вместе с товарищами, чтобы забыть. Но он не станет петь в одиночку. Возможно, его смущение было вызвано тем, что в отличие от старика у него не было бороды или черной капоты.

 

Евреи молчания. Глава 1: Введение

Эли Визель

Я решил отправиться за железный занавес, чтобы убедиться во всем собственными глазами. Я не мог больше оставаться в Нью-Йорке или Тель-Авиве, ограничиваясь жестами солидарности. Проблема была слишком серьезной для компромиссов. Если протесты оправданы, они недостаточно мощны, если не оправданы – слишком мощны. Другой альтернативы не было. Нельзя играть с человеческими жизнями. В августе я принял решение, и назначил вылет на начало сентября. Своему турагенту я сказал, что хочу провести в России Грозные дни и Суккот, и передал ему список городов, которые хотел посетить. Нужно было заранее забронировать номера в гостиницах и перелеты между городами, однако на все технические приготовления потребовалось не больше десяти дней, минимальный срок для бюрократических процедур. Никакой волокиты, все прошло быстро и гладко. Судя по всему, российское правительство было радо туристам и их долларам.

 

ЕВРЕЙСКИЕ КАТАКОМБЫ РИМА  

В еврейских катакомбах, в отличие от христианских, нет больших помещений для собраний или религиозных церемоний – иудаизм в римской империи был разрешен, и верующим незачем было прятаться под землей. Небольшие комнаты служили, очевидно, для омовения тел усопших или использовались как семейные склепы. Некоторые исследователи считают, что здесь хоронили своих мертвых евреи Рима, не желавшие следовать римскому и греческому обычаю кремации, но в то же время не стремившиеся выставлять напоказ собственные похоронные ритуалы. В катакомбах Винья Ранданини – около 2000 погребальных ниш, или «локули». Попасть сюда нелегко: обычно катакомбы могут посещать лишь небольшие частные группы (не более 10 человек), пол в подземельях неровный, освещения никакого нет. Этим летом, однако, катакомбы были открыты для широкой публики в честь Юбилейного года милосердия, объявленного папой римским Франциском.

 


ПРЕДЫДУЩИЕ ПУБЛИКАЦИИ